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“In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento di 

tutta la terra” (Lc 2,1). Mai come in quest’anno siamo stati messi nella condizione 

di comprendere il senso di un decreto volto a regolamentare la vita civile: la 

situazione della pandemia ci accomuna ad altri popoli per i provvedimenti presi 

dalle autorità competenti, per il nostro bene comune. Il decreto di Cesare Augusto, 

per censire gli abitanti del vasto Impero romano, mobilitò le popolazioni perché 

andassero a farsi registrare nel loro luogo d’origine; i decreti di questi giorni ci 

costringono a fermarci e regolamentano giustamente i nostri spostamenti, per 

salvaguardare la vita e la salute dei più fragili.  

Nelle pieghe di questo momento storico, i progetti di Dio avanzano 

silenziosamente e non vengono intrappolati: Dio agisce sempre con il suo amore di 

Padre ed illumina anche il nostro tempo, nel quale l’attenzione può essere 

giustamente catturata da ciò che responsabilmente dobbiamo fare o da ciò che ci 

manca, e per cui sentiamo sofferenza e dolore. Manifesto vicinanza e prego per i 

malati ricoverati nei reparti Covid, in attesa di vedere la luce al di fuori del tunnel; 

per tutte quelle persone che, in questi giorni, non potranno avere la gioia di 

riabbracciare i loro figli o i loro anziani genitori; inoltre, con voi tutti manifesto 

gratitudine a chi sta facendo il proprio dovere sia nelle corsie degli ospedali, sia 

per le strade, per controllare comportamenti che potrebbero essere nocivi alla 

salute pubblica.  

Dio è nato e continuiamo a celebrare la sua nascita in tutte le epoche della storia 

perché da quando è stato dato alla luce a Betlemme dalla Vergine Maria, non ha 

mai abbandonato il mondo, e in esso misteriosamente continua ad agire con la 

forza della sua Grazia e attraverso la testimonianza di chi crede in Lui e si fa suo 

strumento. Non hanno fermato l’annuncio della sua nascita neppure quei decreti 

che hanno annunciato la morte di Dio nei Paesi che si sono proclamati atei; né lo 



fermeranno quelle leggi economiche che decretano nei loro sistemi la morte dei 

poveri o il loro sempre maggiore impoverimento.  

I poveri ci sono ancora: sono la negazione della nostra capacità di essere fratelli 

e di attuare i progetti di Dio, e il Papa ci ricorda che “Quando si dice che il mondo 

moderno ha ridotto la povertà, lo si fa misurandola con criteri di altre epoche non 

paragonabili con la realtà attuale. Infatti, in altri tempi, per esempio, non avere 

accesso all’energia elettrica non era considerato un segno di povertà e non era 

motivo di grave disagio. La povertà si analizza e si intende sempre nel contesto delle 

possibilità reali di un momento storico concreto” (Fratelli tutti, 21). 

Gesù Cristo è nato e l’annuncio della sua nascita si diffonde nel mondo ripetendo 

quelle espressioni che furono proclamate ai pastori, primi destinatari non dei 

decreti di Cesare, ma di quelli di Dio che, nel suo protocollo e nelle epigrafi delle 

sue missive, privilegia sempre i poveri; e noi forse non l’abbiamo ancora capito. 

Alla vista dell’angelo i pastori si impauriscono e anche per loro risuona quel “Non 

temete!” che non ci lascia soli nella storia. Non lascia sola Maria, Giuseppe, neppure 

Zaccaria, il padre del Battista, povero di fede e di speranza. Questo invito carico di 

speranza nel futuro è stato il messaggio che come Vescovo ho voluto consegnare ad 

ognuno, come eco di quello dell’angelo, messaggero di Dio. E ad esso ho accostato 

le parole di un annunciatore della pace come don Tonino Bello, che esorta, quando 

la paura bussa alla nostra porta, di inviare ad aprire la fede, la speranza, la carità, 

per ricevere la bella sorpresa, che essa ha già tagliato la corda, e dietro la porta non 

troviamo più nessuno.  

 L’angelo che appare ai pastori dà sostanza al suo messaggio e non si ferma ad 

una vuota rassicurazione perché prosegue: “Ecco, vi annuncio una grande gioia, che 

sarà di tutto il popolo: oggi, nella città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è 

Cristo Signore” (Lc 2,11). Anche qui la notizia è delle più belle. Anzi, la più bella. 

Perché quei pastori al fuoco dei loro bivacchi non si sentissero esclusi, come di 

fatto lo erano già, dal Tempio, dalle piazze, dai giorni di festa, ma fossero i primi 

invitati a far visita al Signore, ed è per questo che ricevono un segno con cui lo 

riconosceranno: il Salvatore sarà un bambino avvolto in fasce, adagiato in una 

mangiatoia. Un segno non di distinzione, ma di vicinanza alla loro condizione, 



perché forse anche le loro mogli, quando portavano loro il cibo dalle loro case, 

posavano i loro lattanti sulla paglia, nelle mangiatoie delle stalle.  

La mangiatoia e le fasce sono il segno distintivo di Dio fatto uomo, segno di 

vicinanza, di prossimità, di fraternità, che sovverte tutti i canoni umani, anche 

quelli della Rivoluzione francese che, in cima agli alberi della libertà, ha issato il 

trinomio libertà, uguaglianza, fraternità. Gesù Cristo non parte dalla libertà, né 

dall’uguaglianza, ma dal sentirsi fratello, per farci capire quando si è davvero liberi 

dai lacci dell’egoismo: se ami una persona come un fratello, non la incateni ai tuoi 

pregiudizi, alle tue voglie, a un salario di fame che ne fa solo un dipendente o, 

peggio, lo rende schiavo. Se ami uno come un fratello lo consideri uguale, figlio 

dello stesso Padre che è nei cieli.  

Papa Francesco ce lo ha ribadito: che cosa accade se la libertà non è animata 

dalla fraternità? Egli risponde: “Succede che la libertà si restringe, risultando così 

piuttosto una condizione di solitudine, di pura autonomia per appartenere a 

qualcuno o a qualcosa, o solo per possedere e godere. Questo non esaurisce affatto 

la ricchezza della libertà, che è orientata soprattutto all’amore” (Fratelli tutti, 103).  

E cosa accade se si vuole essere uguali, ma senza passare dalla fraternità? 

Risponde ancora il Papa: “Neppure l’uguaglianza si ottiene definendo in astratto 

che ‘tutti gli esseri umani sono uguali’, bensì è il risultato della coltivazione 

consapevole e pedagogica della fraternità. Coloro che sono capaci solamente di 

essere soci creano mondi chiusi” (Fratelli tutti, 104). 

Quella notte, il “Non temere!” si è arricchito di una certezza, che cioè Dio si è 

fatto vicino, che tutti gli uomini sono amati dal Signore, che Dio è venuto ad 

indicare una strada di salvezza per i credenti, ma anche per i non credenti, che è la 

fraternità.  

E allora, mentre i decreti, come al tempo di Cesare Augusto, vogliono 

giustamente regolare la nostra vita civile, scopriamo che i progetti di Dio vanno 

oltre, e ci fanno andare al di là delle preoccupazioni del momento, perché ci 

interpellano per un futuro migliore. Ci invitano a non temere e ad andare verso gli 

altri con l’umiltà di chi si sente fragile – la pandemia ce lo ha ricordato – e nessuno 

si può sentire estraneo agli altri.   



I progetti del Signore ci invitano ad andare verso gli altri come verso fratelli, e a 

misurare la nostra libertà e il nostro desiderio di essere uguali con la verità della 

fraternità. La pandemia ci aiuti ad essere meno egoisti, più solidali, più consapevoli 

della fragilità nostra e degli altri, più fratelli. 

Il sigillo di Dio a questo annuncio è il canto degli angeli “Gloria a Dio nell’alto dei 

cieli e pace in terra agli uomini, amati dal Signore”: cioè tutti gli uomini, perché Dio 

ama tutti! 

Il sigillo dei pastori è il loro muovere i passi verso il Dio fatto Bambino, il Figlio 

di Dio che si è fatto nostro fratello, in una transumanza che ci fa uscire da egoismi e 

assopimenti della nostra fede, nei quali, se ci crogioliamo, perdiamo la gioia di 

incontrare il Signore. Perciò, come i pastori, “Andiamo fino a Betlemme”. Ognuno 

sa quale Betlemme lo attende, per incontrare Cristo Gesù, per incontrare il fratello. 
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