VOCI DAL CARCERE

Per il Giubileo dei detenuti
Duomo di Cerignola, domenica 14 dicembre 2025

E una voce dal carcere quella che apre il Vangelo di questa domenica: Giovanni, che era in
carcere, avendo sentito parlare delle opere del Cristo, mando a dirgli per mezzo dei suoi
discepoli: «Sei tu colui che deve venire o dobbiamo attenderne un altro?» (Mt 11,2-3)
Nella macerazione interiore di una ingiusta prigionia, il Battista sente rimbombare dentro di
s¢ grossi punti interrogativi. Aveva immaginato un Messia-guerriero, un giustiziere
implacabile alla maniera di questo mondo, e invece sente dire che Gesu sta seguendo
un’altra via. Allora un dubbio sempre piu assillante lo inquieta, o forse il suo turbamento ¢
la risultante di tante domande che gli giungono dai suoi discepoli, da quelli che avevano
creduto alla sua predicazione e attendevano alla lettera che /a scure del Messia si abbattesse
alla radice di ogni malvagita e infedelta umana. Il carcere ¢ luogo di tristi pensieri, di dubbi
radicali, di domande che bruciano dentro, sul passato, sul futuro, sul senso della propria vita,
sulla fiducia riposta o malriposta negli altri. Perd Giovanni ha ’'umilta di rivolgersi a chi
poteva rispondere veramente agli interrogativi del suo cuore. E Gesu gli risponde,
facendogli comprendere 1 segni della presenza misteriosa di Dio nella storia e 1 motivi di
speranza che non dobbiamo perdere mai. Cosi, un raggio di luce penetra nelle oscurita
della fortezza di Macheronte, dove Giovanni sta languendo, e I’amico dello Sposo gioisce
alla sua voce di cui gli giunge 1’eco da lontano e gli reca consolazione. Il carcere puo essere
anche un luogo in cui si capisce meglio che il Signore non ci abbandona mai e ci infonde
speranza: i ciechi possono riacquistare la vista, gli zoppi, 1 lebbrosi, i sordi possono
ritrovarsi guariti, 1 poveri possono ricevere gioia e conforto dall’annuncio del Vangelo (cfr
Mt 11, 4-5).

Con questa speranza, viviamo oggi la domenica dedicata al Giubileo dei detenuti, ultimo
appuntamento nel calendario giubilare 2025, che volge al termine. Da questa Cattedrale la
nostra preghiera raggiunge tutti i nostri diocesani che si trovano nel carcere di Foggia, dove
mi recherd domenica prossima, o a Trani o in altri istituti di pena. Pensiamo anche a coloro
che sono ristretti agli arresti domiciliari, € sono numerosi nella nostra citta. Preghiamo
perché la perdita della liberta, e tutte le altre amarezze collegate allo stato di detenzione
possano servire a un bene maggiore, alla loro piena riabilitazione e a un futuro migliore.
Preghiamo anche per i loro familiari — alcuni sono qui con noi stasera in Duomo — affinché
non si scoraggino e abbiano la forza di portare il peso di questa situazione familiare. Come
segno di vicinanza e di sostegno, la nostra Caritas diocesana porta avanti alcuni progetti di
“giustizia riparativa”, e continueremo a farlo. Inoltre, in questa occasione giubilare si sta
svolgendo in diocesi una raccolta straordinaria di cose utili ai detenuti, secondo un elenco
che abbiamo diffuso, e consegneremo tutto al cappellano della Casa Circondariale di Foggia,
perché siano distribuiti a chi ha bisogno. Nella misura del possibile, vogliamo essere attenti
anche a quelle voci che ci giungono dal carcere, attraverso le lettere di chi chiede aiuto per
quando uscira. Non ¢ mancata e non manchera anche la disponibilita a collaborare per la
“messa alla prova” nei casi possibili. Queste forme di aiuto immediato non escludono
I’impegno della Chiesa, attraverso la presenza dei cappellani e di diversi volontari, a
promuovere in carcere condizioni di vita piu dignitose e piu umane. Resta infine I’invito ai
governanti, come ¢ scritto nella bolla di indizione del Giubileo, ad assumere “iniziative che
restituiscano speranza,; forme di amnistia o di condono della pena volte ad aiutare le



persone a recuperare fiducia in sé stesse e nella societa, percorsi di reinserimento nella
comunita a cui corrisponda un concreto impegno nell osservanza delle leggi.”

Le voci che vengono dal carcere non devono trovarci indifferenti. Fa bene anche a noi
metterci nei loro panni, per non cadere mai in atteggiamenti di superiorita o di sprezzanti
giudizi. Preghiamo piuttosto perché la voce del Signore parli al loro cuore, affinché non
cedano allo sconforto, al fatalismo o alla disperazione. Chiediamo questa grazia per tutti i
detenuti, e a maggior ragione per chi ¢ innocente e si trova dentro, come a volte capita, per
errori giudiziari o per procedimenti arbitrari o per accuse ingiuste, o per altro ancora. E
singolare la coincidenza di questa domenica dedicata ai detenuti con il 14 dicembre, data in
cui ricorre la memoria di san Giovanni della Croce, autentico maestro di spiritualita e
riformatore dell’Ordine Carmelitano. Tra le prove piu dure della sua vita ci fu il tempo che
dovette trascorrere incarcerato in una minuscola cella a Toledo, per accuse del tutto
infondate. Privato della liberta come un delinquente, maltrattato e umiliato con crudelta,
proprio in quei mesi cosi dolorosi sperimento in modo straordinario la vicinanza di Dio e nel
suo cuore fiorirono i versi di poemi mistici, che poi, tornato libero, mise per iscritto e
commentod con straordinaria sapienza ascetica e mistica. Anche nella notte piu oscura la fede
ci puo sostenere. Anche in un carcere Dio puo scrivere dritto sulle righe storte degli uomini.
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